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Chez  Lucie  Pellegrîn.  —  Une  chambre  en  désordre  ; 
mélange  de  luxe  et  de  misère.  — Au  fond:  un  Ut 
de  palissandre,  garni  de  rideaux;  à  gauche^  en  pan 
coupé,  Varmoire  à  glace;  à  droite,  la  porte  d'entrée. 
—  A  gauche  :  au  second  plan,  porte  donnant  sur  le 
salon;  au  premier  plan,  la  cheminée.  —  A  droite  : 
au  second  plan,  iine  porte-fenêtre,  ouverte  sur  un 
balcon,  par  laquelle  on  aperçoit  VÉlysée-Mont- 
martre;  au  premier  plan,  une  chaise  longue. —  Un 
guéridon,  encombré  de  bouteilles  à  potion,  bocks 
vides,  tasses  dépareillées,  sucrier,  pot  à  tabac,  jeu 
de  cartes,  etc.  Chaises,  fauteuils  éreintés;  du  linge 
traîne  çà  et  là;  une  robe  de  satin  bleu-ciel,  jetée  dans 
un  coin. 

SCÈNE  I 
LUCIE,  puis  MADAME  PRINTEMPS. 

LUCIE,  couclide  dans  son  lit,  tousse,  puis  appelle  d'unovoix  exténuée. 

Madame  Printemps!...  Madame  Printemps  !...  (Après 
avoir  repris  haleine.)  Cette  pipelette  qui  ne  revient  pas  avec 
Miss...  Jusqu'à  ma  chienne  qui  m'a  abandonnée.  (Eiie 

veutse  lever,  puis  relombant.)  Je  n'ai  paS  iaforCC...  (La  touxia  re- 
prend.) Madame  Printemps,  et  ma  tisane,  je  veux  ma 
tisane!...  Oii!  cette  madame  Printemps!  (Eiie  se  désole.) 
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MADAME  l'IilXTEMPS,  arrivant  avof  un  pot  de  tisaise. 
Voilà,   voilà...    la    sans-patience!    (Remplissant  une    tasse 

qu'elle  sucre.)  Des  exigcnces...  des  fantaisies...  Vous  vous 

écoutez  trop  !  (eUc  lui  donne  I;i  tasse.) 
LUCIE,  souriant. 

Voulez-vous  trinquer? 

MADAME  PHINTEMf'S,  se  versant  aussi. 

C'est  pas  de  refus,  allez  !  J'en  ai  peut-être  plus  besoin 
que  vous...  (s'asseyant  au  chevet.)  Mos  pauvres  jambes  ! 

LUCIE,  s'interronipant  de  boire. 

Et  Miss  ? 

MADAME    PRINTEMPS. 

Parlons-en,  de  votre  sacrée  chienne  ! 

LUCIE,  inquiète. 

Vous  ne  me  la  ramenez  pas  ? 

MADAME    PRINTEMPS. 

Une  bête  dégoûtante,  toujours  pleine  ! 

LUCIE. 

Voyons,  où  est-elle?...  Perdue  ?...  (euc  répand  un  peu 

de  tisane.) 

MADAME  PRINTEMPS,  bondissant. 

D'abord,  vous,  tâchez  de  ne  pas  salir  mon  a  aigle- 
don  »  !  (Elle  repousse  l'édredon  au  pied  du  lit).  MoU  bel  aiglcdou 

tout  neuf,  que  j'ai  eu  la  bêtise  devons  prêter,  (unsiienc.-. 

Puis,  radoucie,  su  mettant  à   ranger  dans  la  cliambro).  Quantà  VOtrC 

Miss,  rassurez-vous  :  on  va  la  rapporter.  Devinez  qui? 

LUCIE,  aprè»  rétlexion. 

Peut-être  ma  tante  la  blanchisseuse  î...  C'est  aujour- 
d'hui son  jour...  Ma  tante  que  vous  aurez  rencontrée 
avec  le  petit,  (m™-^  Priutomps  tait  ^i-nr  que  non.)  Nou  !...  Unc 
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amie  alors?  Mon   Dieu,  je  n'en   ai   plus   tant.    (r..iio- 
ciiiss.nit.)  Ah  !  Chocholte,  autrefois! 

MADAME  IMUNTEMPS,  révoltée. 

Cette  horreur  de  Ghochotte  !  Dieu  garde  ! 

LUCIE. 

Mais  vous  savez  bieu  que  j'ai  rompu  avec  elle. 

MADAME  PRINTEMPS. 

Pouah  !...  Taisez-vous!  (uu  innps.)  Et  dire  qu'en  ve- 
nant j'ai  cru  lavoir  en  bas,  au  cale...  Elle  avait  le  tou- 
pet de  reluquer  vos  fenêtres,  (uiandissaïason  baiai.)  Que  je 
ne  la  rencontre  jamais  plus  dans  mes  escaliers,  cette 
horreur  de  Ghochotte.  (un  siieuco.)  Mais  nous  parlions 
de  Miss,  qui  est  en  sûreté. 

LUCIE. 

Où  donc  ? 

MADAME    PRINTEMPS. 

Pas  loin  d'ici...  chez  Victor,  le  gros  Victor, 
le  marchand  de  vin  du  boulevard  extérieur...  Chez 
votre  ancien...  (eiic  no  dit  pas  le  mot.)  Quelque  chose  de 
propre  encore,  que  ce  particulier  ! 

LUCIE. 

Vous   avez  raison    :    lui,    je    vous   l'abandonne... 

(Un  silence.) 

MADAME    PRINTEMPS. 

J'étais  entrée  acheter  quatre  sous  de  goutte...  pas 
pour  moi!  une  commission...  Pendant  que  le  garçon 
me  rendait  ma  monnaie... 

LUCIE. 

Toujours  Charles  ? 

MADAME    PRINTEMPS. 

Oui...    toujours...   (continuant.)  je   crois  reconnaître 
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Miss  dans  la  salle  du  fond,  lorsque  tout  à  coup  j'en- 
tends :  «  Madame  Printemps!...  C'est  la  concierge  à  la 
Pellegrin...  Donnez-vous  donc  la  peine  d'entrer, 
madame  Printemps  !  » 

LUCIE,  distraite,  rêveuse. 

La  salle  du  fond...  (un  temps.)  Y  a-t-il  encore  des 
plantes  grimpantes  h  la  fenêtre  ? 

MADAME   PRINTEMPS. 

Superbes  !  (continuant.)  Et  que  vois-je  en  entrant  ? 
Miss,  au  milieu  de  plusieurs  dames,  Miss  comme  chez 
elle,  caressée,  choyée,  bourrée  de  morceaux  de  sucre. 

LUCIE,  étonnée. 

Des  dames  ? 

MADAME  PRINTEMPS,  comptant  sur  ses  doigta. 

Elles  étaient  quatre...  La  grande  Adèle  d'abord... 

LUCIE. 

La  grande  Adèle  ! 

MADAME    PRINTEMPS. 

La  grande  Adèle,  quand  je  suis  entrée,  faisait  la 
sauce  de  son  artichaut... 

LUCIE. 

Et  puis  ? 

MADAME   PRINTEMPS. 

Marie  la  Frisée  prenait  son  mazagran...  Héloïse  se 
roulait  une  cigarette...  Enfin  l'autre  Adèle  se  tirait  les 
cartes. 

LUCIE,  cherchant. 

Celle-là,  je  ne  la  connais  pas...  L'autre  Adèle? 

MADAME    PRINTEMPS. 

Une  nouvelle  venue,  débarquée  de  Nancy,  depuis 
peu. 
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LUCIE,  assise  sur  son  lit. 

Et  elles  vont  ramener  Miss...  Voyons  !  madame  Prin- 
temps, voulez-vous  être  très,  très  gentille  ? 

MADAME  PRINTEMI'S,  sur  la  défon^ivo. 

Quelque  nouvelle  fantaisie!...  Tenez,  vous  feriez 
mieux  de  prendre  votre  chloral.  (eiic  dûbouche  un  iiacon  ci 

verse  dans  une  cuillère  à  café). 

I-UCIE,  avec  fièvre. 

Oui  !  une  fantaisie  de  malade...  qui  n'en  a  plus  pour 
bien  longtemps,  je  le  sais  ! 

MADAME  PRINTEMPS,  la  faisant  boire. 

Oh  !  avec  de  la  conduite,  on  va  loin...  Mais  rappelez- 
vous  ce  qu'a  dit  le  docteur  :  ((  Il  ne  faut  pas  plaisanter 
avec  ces  bobos-là  !  »  A  la  moindre  imprudence,  au  plus 
léger  écart  de  régime,  vous  pouvez  vous  éteindre  comme 
une  bougie  :  fttt  !  plus  de  Lucie  Pellegrin! 

LUCIE. 

Eh  bien,  et  puis  ?...  (un  silence.)  Écoutez,  quand  ces 
dames  ramèneront  Miss,  priez-les  de  monter  un  instant. 
Dites-leur  que  je  m'ennuie  beaucoup,  beaucoup, 
depuis  huit  longues  semaines,  sans  sortir...  Dites- leur 
qu'elles  me  feront  passer  un  bon  moment  et  qu'on  ne 
refuse  point  un  dernier  plaisir  à  une  camarade  qui  en 

est    où   j'en    suis,    (m-^^  Printcmiis  no  répond  pas;  alors,  joyeuse.) 

Entendu,  alors?...  Qui  ne  dit  mot  consent!  (s'étendant  de 
nouveau.)  Eh!  tcucz  !  Voycz  si  je  suis  raisonnable!  Je 
vais  dormir  en  attendant.  Oui,  un  bon  dodo,  afin  d'être 
toute  fraîche,  quand  ces  d'imes...  (Battani  des  mains.)  Quel 

bonheur   !     (Puis,  tournée  vers  M"i°  Printemps,  avec  gravité.)  YOUS 

voyez  !  c'est  de  la  distraction  qu'il  me  faut,  (eiic  se 

retourne  contre  le  mur.) 

MADAME  PRINTEMPS,  llrmaut  les  rideaux. 

Allons,  donnez  ! 
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SCÈNE   II 
MADAME  PRINTEMPS,  scuk. 

MADAME  rr.INTEMl'S,  hnus^aiit  les  épaules. 

De  la  distraction...  Plus  souvent  que  je  ferais  mon- 
ter ces  femmes!  Le  docteur  l'a  bien  défendu!...  Je 
n'ai  pas  envie  que  ma  locataire  me  claque  dans  les 
mains  aujourd'hui....  Puis,  y  a  assez  de  sa  tante  la 
blanchisseuse,  qui  va  venir...  (s'approchant  du  lU.)  Elle 
dort  déjà...  Ah  !  je  m'en  vais  par  le  salon,  où  j'ai  laissé 

mon  plumeau.  (Elle  sort  par  la  gaiiclie.  Un  grand  silence.  On  frappe 
doucement  à  la  porte  d'entrée;  Lucie  Pellegrin  ne  remue  jias  ;  on  frappe 
encore.) 


SCENE  m 

LA  GRANDE  ADÈLE,  L'AUTRE  ADÈLE,  HÉLOISE, 
MARIE  LA  FRISÉE. 

LA  GRANDE  ADÈLE,  entre-bâillanl  la  porte. 
Tant    pis!    moi,  j'ouvre.   (EIIc    entre,    tenant   Miss    dans    les 
bi'as,   comme  un  enf.tnt.j 

HÉLUÏSE,  la  suivant. 

Entrons  toujours...  Elle  est  malade,  elle  doit  être  là. 

MARIE  LA  FRISÉE,  derrière  Héloïse. 

Eh  non,  personne  ! 

L'AUTRE  ADÈLE,  arrivant  la  dernière. 

Mes  enfants,  quelle  procession!...  Tiens,  c'est  chic 

ici.(Allantà  la  porte-fenêtre.)  Oh  !  lojoli  balCOU,  d'uU  large.. . 

Et  une  vue  !    Regardez,   on    aperçoit  l'Elysée  Mont- 
martre. 
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LA    (JUANDE    ADÈLE. 

ChicV...  Ail!  je  vous  réponds  que  celait  chic... 
Mais  aujouririiui,  ([uel  désordre  ! 

.MARIE    LA    FRISÉE. 

On  dirait  un  déménagement...  V^oyez  :  plus  de  ri- 
deaux aux  fenêtres  ! 

IIÉLOÏSE. 

Ni  de  garniture  de  cheminée  :  on  a  enlevé  la  pendule 
et  les  candélabres! 

L'AUTRE  ADÈLE,   mnnlnn.l   son    dci-l    (|ircll.'  vient  de  passer 
sur  la  cliaiso  longue. 

Voilà  au  moins  quinze  jours  qu'on  n'a  épousseté!... 
Une  si  belle  chaise-longue  !...  A  Nancy,  j'avais  la 
pareille.    Ça  remplace  un    lit,    c'est  joliment  utile  ! 

(eIIc  s'y  étend.) 

HÉLOÏSE. 

Mais  où  est  donc  Lucie?  Peut-être  qu'elle  va  mieux 
et  qu'elle  est  sortie!... 

LA  GRANDE   ADÈLE,    cnlr'ouvrant  les  rideaux  du  lit  et  baissant  la  voi.v. 

Non,  tenez,  la  voici...  couchée...  le  visage  à  la  mu- 
raille !  (Déposant  la  chienne.)  Va,  ma  belle  Miss,  dors  aux 
pieds  de  ta  maîtresse,  (a  Lucie,  avec  douceur.)  Lucie,  as-tu 
besoin  de  quelque  chose  ?...  C'est  moi,  tu  sais  bien: 
Adèle...  la  grande  Adèle...  Nous  te  ramenons  Miss... 
Voici  Iléloïse  et  Marie  la  Frisée...,  et  l'autre  Adèle, 
une  de  nos  amies...  (sc  tournant  vers  les  autres.)  Rieu!... 
Elle  n'a  pas  remué. 

L'AUTRE  ADÈLE,  toujours  sur  la  chaise  longue,  soulevant  un  [leu  la  tète. 
Serait-elle  morte  ?  (Toutes  se  regardent,  indécises.) 
HELOlSE,  allant  aussi  entr'onvrir  les  i-idf-aux. 

Elle  dort  profondément. 
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L'AUTRE  ADELE,  étendue  sur  Li  chaise  longue,  aiirès  un  silence. 

Qu'est-ce  qu'on  fait,  alors?...  Est-ce  qu'on  s'en  va? 

LA   GRANDE  ADÈLE. 

Non  !  Attendons  un  peu...  (s'appuyant.)  Elle  finira  bien 
par  se  réveiller. 

MARIE  LA  FRISÉE,  trouvant  un  jeu  de  caries  sur  lu  table. 

Des  cartes!  l'autre  Adèle  ..  Des  cartes...  Faut  me  les 
tirer...  Hein?  Un  peu  chiquement. 

LA  GRANDE  ADÈLE,  rêveuse. 

Pauvre  Lucie... 

L'AUTRE  ADÈLE,   à  Marie  la  Frisée. 

Coupe! 

LA  GRANDE  ADÈLE,  même  jeu. 

Dire  qu'elle  et  moi,  nous  sommes  de  la  même  rue... 

L'AUTRE  ADÈLE,  à  Marie  la  Frisée. 

Non!...  de  la  main  gauche! 

LA  GRANDE   ADÈLE. 

...  Et  qu'on  s'est  fréquentées  «  honnêtes,  »  jadis. 
(Fièrement.)  Je  l'ai  vuG  débuter! 

HÈLOISE,  cessant  de  suivre  la  réussite. 

...  Vue  débuter!  Moi,  je  suis  trop  jeune  pour  ça,  ma 
chère!...  Mais  elle  m'offrait  des  bocks,  à  sa  table, 
chaque  fois  qu'elle  venait  à  la  Présidence... 

L'AUTRE  ADÈLE,  clonuéc. 

Hein? 

HÉLU'iSE. 

Oui,  à  l'Elysée...  Montmartre,  (a  la  grande  Adéio.)  Toi, 
la  grande  Adèle,  elle  n'avait  même  plus  l'air  de  te  con- 
naître. 

LA  GRANDE  ADÈLE,  vo^é.^ 

Nous  étions  un  peu  en  froid,  depuis  deux  ans* 
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L'AUTRE  ADÈLE,  tout  en  faisant  les  cartes. 

Moi,  on  ne  me  l'a  montrée  qu'une  fois,  à  mon  arrivée 
de  Nancy,  le  premier  soir  où  mon  monsieur  m'a  con- 
duite à  l'Éden...  On  m'en  avait  dit!...  Ma  foi!  elle 
n'avait  rien  d'extraordinaire. 

MARIE   LA   FRISÉE. 

Comme  toilette? 

l'autre   ADÈLE. 

Comme  tout!...  Ainsi,  on  me  l'avait  donnée  pour  si 
jolie...  Je  n'ai  guère  trouvé... 

HÉLOÏSE. 

Voulez- vous  bien  vous  taire  ! 

MARIE  LA  FRISÉE. 

Lucie  Pellegrin  pas  jolie! 

LA  GRANDE  ADÈLE. 

On  peut  dire  d'elle  ce  qu'on  voudra...  C'était  une 
sans-cœur,  une  noceuse...,  une...  mais  belle,  merveil- 
leusement belle!...  Sans  cette  beauté,  d'où  lui  serait 
venue  sa  réputation? 

L'AUTRE  ADÈLE,  toujours  dans  ses  cartes. 

Elle  a  eu  de  la  chance,  tiens  ! 

LA   GRANDE   ADÈLE. 

Sans  doute,  qu'elle  en  a  eu...  Qui  de  nous  n'en  a 
pas,  un  soir  ou  l'autre,  de  la  chance?  Seulement  ça  ne 
dure  pas.  Et  pour  Lucie  Pellegrin,  la  chance  durait, 
voilà...  C'était  donc  mieux  que  de  la  chance. 

HÉLOÏSE. 

A  Bullier,  aux  Folies-Bergère,  à  l'Éden,  elle  était 
aussi  connue  qu'à  la  Présidence...  Si  elle  soupait  au 
Peters,  comme  si  elle  montait,  à  minuit,  manger  une 
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choucroute  au  Rat  Mort  :  «    Voilà  la    PellegriuJ  » 
disait-on.  Chacun  se  retournait. 

L'AUTRE  ADÈLE,  intorronipaiit  l;i  iviissito. 

Avec  de  la  toilette  aussi  ! 

LA  GRANDE  ADÈLE. 

Mais  pour  y  arriver,  à  cette  toilette?  Elle  ne  Ta  pas 
toujours  eue,  que  diable!...  Écoutez.  Elle  est  née  vers 
le  bas  de  l'avenue  de  Saint-Ouen,  dans  une  ruelle  de 
chiffonniers,  près  de«  fortifications.  Ses  parents  ren- 
voyaient aux  carrières  de  Montmartre,  ramasser  du 
verre  cassé,  des  débris  de  bois,  jusqu'à  de  la  poussière 
de  charbon.  Je  la  voyais  passer  chaque  après-midi,  por- 
tant son  grand  panier,  pieds  nus,  au  milieu  d'une 
bande  de  petits  ravageurs.  Son  jupon  en  loques  lais- 
sait voir  sa  pauvre  cuisse  maigre.  Avec  (;a.  elle  était 
d'un  joli! 

HÉLOÏSE. 

Alors,  elle  a  dû  commencer  de  bonne  heure. 

LA    GRANDE    ADÈLE. 

Parbleu  î  sa  mère,  qui  se  promenait  toute  la  nuit,  sa 
lanterne  à  la  main,  sous  son  cachemire  d'osier,  ne 
pouvait  guère  la  surveiller.  A  quinze  ans,  Lucie 
découchait  déjà...  Mais  plus  fort  que  ça,  h  onze  ans... 

l'autre    ADÈLE. 

Pas  possible  !... 

LA  GRANDE  ADÈLE. 

Elle  me  l'a  vingt  fois  raconté.  Un  jour,  dans  les  car- 
rières de  Montmartre,  par  un  de  ces  temps  couverts  où 
il  fait  noir  avant  l'heure,  Lucie,  à  onze  ans,  — -  enten- 
dez-vous bien,  à  onze  ans  !  — fut  prise,  par  un  rôdeur  de 
mauvaise  mine,  derrière  un  vieux  tombereau  disloqué 
qui  se  trouvait  là,  les  deux  bras  levés  dans  le  ciel... 


LA  FIN  1)K  LUCIK  PKLLEGUIN.  17 

MARIE  LA  FRISÉE. 

Oh! 

IIÉLOÏSE. 

Les  hommes! 

l'autre  ADÈLE. 
Les   cochons  (rilOmmes!   (Api-ùs  im  silence,  à  Marie  la  Frisée, 

en  baissant  la  v..ix.)  Un  hoiTime  (le  campagiie...  Un  jeune 
homme  blond. 

MARIE    LA    FRISÉE. 

Un  militaire  décoré... 

l'autre   ADÈLE. 

Une  méchante  femme  qui  vous  en  veut  ! 

IlÉLO'iSE,  h  l'an  Ire  Adèle. 

Moi,  sans  la  connaître  d'aussi  loin,  je  la  voyais  cha- 
que dimanche  au  Moulin-de-la-Galette...  Une  fille  de 
dix-huit  à  vingt  ans  alors,  qui  végétait  dans  les  hôtels 
garnis...  Elle  vous  arrivait  en  cheveux,  avec  une  con- 
fection de  dix-sept  francs  cinquante,  toujours  la  même, 
et  ça  lui  pinçait  sa  taille  de  rien  du  tout,  et  ça  luisait 
aux  épaules.  Là  dedans,  Lucie  Pellegrin,  si  distinguée 
depuis,  vous  avait  un  air  godiche...  Dansant  d'ailleurs, 
riant,  très  entourée  d'une  bande  de  jeunes  gouapeurs, 
des  calicots,  qui  lui  payaient  des  bocks,  de  la  galette, 
les  balançoires,  le  chemin  de  fer  russe...  Souvent,  elle 
se  couchait  sans  dîner! 

l'autre  ADÈLE. 

Et  c'est  avec  ça,  que  le  roi  des  Belges...  (on  rit.)  Oui, 

le  roi...  (Redoublement  de  joie.)   VoUS   SaVCZ,    c'cst    Ce    qu'oU 
m'a  dit...  je  ne  fais  que  répéter...  (Les  antres  se  tordent.) 

LA  GRANDE  ADÈLE,  redevenne  sérieuse. 

Voici  la  vérité  sur  cette  histoire  du  roi,  qui  a  fait  sa 
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réputation...  (LucIc  Pcllogrin  ,1  une  quinte  de  toux  dans  l'alcôve. 
Toutes  se  taisent,  écoutent,  tournent  la  tête.  Un  profond  silence.  Puis, 
elle  reprend  à  voix  plus  basse.)    DoilC    Voicî...    Une  après-midi, 

dans  le  passage  de  l'Opéra,  où  elle  attendait  la  fin  d'une 
averse,  elle  fit  la  connaissance  d'un  étranger.  Le  len- 
demain elle  montrait  ta  tout  le  monde  un  billet  de  cent 
francs,  très  allumée,  racontant  qu'elle  venait  de  passer 
la  nuit  avec  le  roi  des  Belges,  alors  à  Paris,  incognito. 

l'autre  ADÈLE. 

Eh  bien? 

LA  GRANDE  ADÈLE. 

Attendez...  Cela  dura  au  moins  trois  semaines. 
Toutes  les  deux  nuits,  elle  recouchait  au  Grand-Hôtel. 

l'autre  ADÈLE. 

Eh  bien? 

LA  GRANDE  ADÈLE,  après  un  haussement  d'épaules. 

Lorsque,  au  bout  d'un  mois,  le  <(  roi  des  Belges  » 
partit,  il  lui  demanda  à  la  gare  du  Nord  si  elle  préfé- 
rait recevoir  de  Bruxelles  une  traite  sur  M.  de  Roths- 
child, ou  une  rivière  de  diamant...  Elle  fit  sa  grande 
dame  et  choisit  la  rivière,  qu'elle  attend  encore... 

HÉLOÏSE. 

Qu'elle  attend  toujours!...  (a  l'autre  Adèle.)  On  lui  avait 
posé  un  lapin,  Ifi!...  Dans  les  grands  prix  encore! 

L'AUTRE  ADÈLE,  éclatant  de  rire. 

Ah!  un  lapin...  un  lapin...  Ah!...  ah!...  ah!... 

MARIE  LA  FRISÉE,  battant  des  rnains. 

L'autre  Adèle  a  compris...  Pas  malheureux! 

LA  GRANDE  ADÈLE. 

Mais  le  plus  joli,  c'est  que  ça  l'inventa,  la  Pelle- 
grin!...  Elle  trouvait  du  crédit...  Les  photographes  la 
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mirent  dans  leurs  collcclions.  Enfin,  clic  était  l.incéo... 
Si  bien  qu'elle  finit  par  se  racheter  elle-même,  sa 
((  rivière  v),  son  souvenir  du  roi  des  Belges! 

l'autre  ADÈLE. 
Les  hommes  sont  bien  bêtes!  (Un  silence.  Quinte  de  toux  de 
Lucie    Pellegrin   dans  l'alcôve.    Elles    tournent  la    tête,   écoutent.    Puis, 
l'autre  Adèle  reprenant  sa  réussite,  à  Marie  la  Frisée,  à  demi-voix.)  UlD^ 

proposition  à  la  nuit...  As  de  pique  :  la  bagatelle! 

MARIE  LA  FRISÉE,  à  demi-voix. 

Et  de  l'argent! 

L'AUTRE  ADÈLE,  même  jeu. 

OÙ  donc? 

MARIE  LA  FRISÉE,  même  jeu. 

Là!  du  trèfle. 

HÉLOÏSE. 

Après  tout,  celle-là  au  moins  aura  profilé  de  la  vie. 

MARIE  LA  FRISÉE. 

Oui,  elle  en  a  mangé...  du  trèfle. 

L'AUTRE  ADÈLE,  dédaigneuse. 

Tant  que  ça? 

HÉLOÏSE. 

Moi  qui  vous  parle,  je  lui  ai  vu  sur  le  corps  pour 
trente  mille  francs  de  diamants. 

MARIE  LA  FRISÉE. 

Elle  a  eu  chevaux  et  voiture. 

HÉLOÏSE. 

Et  deux  maisons  aux  BatignoUes! 

LA  GRANDE  ADÈLE. 

Enfin,  une  vraie  fortune. 
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l'autre  ADÈLE. 

El,  (le  tout  cola,  il  reste?... 

LA  GRANDE  ADÈLE,  rp-.udant  autour  d'oUe. 

Pas  lourd!...  Si  elle  mourait,  je  crois  qu'il  ue  re- 
viemlrait  pas  graud'chose  à  son  gosse... 

l'autre  ADÈLE. 

Comment!  elle  a  un  fils? 

LA  GRANDE  ADÈLE. 

Et  un  gentil...  Un  amour  de  gosse,  dans  les  huit 
ans...  Elle  le  laisse  chez  sa  tante,  blanchisseuse  à 
Puteaux...  Une  mauvaise  gale,  latante,  grossière  comme 
du  pain  d'orge,  et  d'uiie  rosserie... 

L'AUTRE  ADÈLE,  a|.r."s  uu  silence. 

Mais  enfin  où  a-t-il  passé,  tout  son  argent? 

HÉLOÏSE. 

Dame!  s'il  y  a  des  hommes  qui  en  donnent,  il  y  en  a 
d'autres  qui  en  mangent...  Le  gros  Victor... 

MARIE  LA  FRISÉE. 

Puis,  des  femmes  aussi... 

L'AUTRE   ADÈLE,  alïectanl    l'ignorance. 

Comment,  des  femmes? 

LA    GRANDE    ADÈLE. 

Oui...  Fais  donc  pas  la  béte...  Même  si  tu  savais  ce 
qui  circule  ! 

l'autre  ADÈLE. 

Sur  moi.  peut-être? 

LA  GRANDE  ADÈLE,  hochant  la  tète. 

Il  paraît  qu'on  va  bien  k  Nancy. 
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l/AUTHE  ADÈLE,  haussant  les  w'ii.iiil.'S. 

Oli!  Ce  qu'on  dit  sur  moi,  je  m'en  fiche...  Alors,  la 
Pellegrin  ? 

LA    GRANDE    ADÈLE. 

Oui,  avec  cette  horreur  de  Chocholte!  Mais  Lucie  a 
rompu...  Oii  !  une  histoire...  (on  somio  vi.ii.mmcnt.)  Bigre  ! 

l'autre  ADÈLE. 

Un  créancier... 

MARIE  LA  FRISÉE. 

Non!  la  tante  }»lutôt.  (on  soimo  plus  fort.) 

LA    GRANDE    ADÈLE. 

La  tante,  merci!  pour  attraper  des  éclaboussures  ! 

HÉ LOI  SE. 

J'aime  autant  ne  pas  en  être,  (coups  do  poiug  .lans  la  porto.) 

LA  GRANDE   ADÈLE,  se  sauvant   sur  le  l.alrnu. 

Par  ici. 

HÉLOVSE,  courant  à  la  porto  du  salon. 

Non,  non,  par  ici. 

MARIE  LA  FRISÉE,  suivant  Hcloïsc. 

Ah  !  mon  Dieu!  la  voilà  ! 

L'AUTRE  ADÈLE,  sans  bouger  do  la  clialso  longue. 

Sont-elles  cruches  ! 

(La  tante  paraît,  tenant  le  cordon  do    sonnette  arraché,  suivie  du  petit.) 
LA  GRANDE  ADÈLE,  du  balcon,  passant  la  lèt«. 

La  tanle  et  Tenfant! 

MARIE  LA  FRISÉE,  du  salon,  même  jeu. 

Ça  va  être  drôle! 
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SCENE  lY 


LA  TANTE,  L'ENFANT,  LA  GRANDE  ADÈLE, 
L'AUTRE  ADÈLE,  HÉLOLSE,  MARIE  LA  FRISÉE. 

LA  TANTE,  apercevant  ilu  inonJe,  brusque  et  maussade. 
Bonjour!...  Bonjour!...  (Elle   va  droit  au  ut,  et  s'adressant  à 

Lucie  jusqu'à  la  fin.)  Tieus!  ton  cordou!...  Ça  t'apprendra  à 

me   laisser    sonner.    (eIIc  jette  le  cordon  et   dépose  sa  corbeille.) 

Encore  au  pieu!  Nuit  et  jour,  alors!  (ouvrant  les  rideaux.) 
Voyons!  Tu  sais  pourquoi  je  m'amène...  Mon  argent! 

Aboule-moi  le.  (EIIc  est  debout  devant  le  lit  avecl'cnfant ;  Lucie, 
enfoncée  dans  les  draps,  reste  invisible  et  muette  pendant  toute  la  scène.)) 

Vite!  J'ai  mon  cheval  en  bas,  du  linge  plein  ma  voiture, 
et  })ersonne  pour  garder!  Mon  argent!...  Aujourd'hui, 
je  ne  m'en  irai  pas  sans...  Allons,  dépêche-toi...  (croi- 


sant les  bras.)  J'atteiuls! 


MARIE  LA  FRISÉE,  à  demi-voix. 

Pauvre  petit! 

HÉLOÏSE,  même  jeu. 

Ce  qu'il  est  mignon! 

LA  TANTE,  s'emportant  de  plus  en  plus. 

Y  va  tout  nu,  ton  gosse...  Ses  souliers  prennent  l'eau, 
sa  veste  ne  tient  plus.  N'est-ce  pas  une  abomination 
que  sa  sans-cœur  de  mère  l'abandonne  à  ce  point!... 
Si  tu  crois  que  j'ai  mon  bénéfice  avec  lui,  à  cent  sous 
par  semaine!...  Tu  me  redois  plus  de  cinq  mois! 

LA   GRANDE   ADÈLE. 

Une  tante  comme  (;[{,  vaut  mieux  ne  pas  en  avoir. 

l'autre    ADÈLE. 

Ah!  la  famille! 
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LA   TA^TE. 

Mon  argent!  ou  lu  le  reprendras,  ton  crapaud...  J'en 
veux  plus,  moi,  d'abord  :  rien  à  en  fie  lie!  Ça  mange 
comme  un  ogre...  et  déjà  du  vice!...  Mauvais  comme 
une  gale  !  L'autre  jour,  est-ce  qu'il  ne  m'a  pas  mordue!... 
(un  siionce.)  Répoudras-tu  à  la  fin?...  Non!  c'est  comme 
si  je  chantais,  pas  vrai?  Je  sais  que  quand  tu  t'es  mis 
quelque  chose  dans  la  tête...  Mais  je  m'attendais  à  ce 
qui  arrive.  Tu  crois  que  je  te  rapporte  ion  linge,  tes 
rideaux,  tes  chemises  brodées!  Ah!.ouiche...  (Prenant  sa 
corbeille.)  Tiens  !  ma  corbeille  est  vide.  Cette  foisjjtu  ne 
diras  pas  que  je  les  ai  blanchies  au  chlore!...  Et  puis, 
tu  sais,  j'emporte  tout  de  môme  ton  linge  sale...  (com- 

mençaiit  une  rafle  des  nippes  qui  traînent,  prenant  dans  l'armoire  à  glace, 

les  tiroirs.)  Houp!...  houp!...  houp!...  Ma  Corbeille  n'est 
pas  pleine...  Ah!  encore  ceci...  Et  ça...  Et  ça  donc!... 
Une  robe  de  soie,  je  n'avais  pas  vu...  Chouette!  (Eiie  la 
déploie.)  En  loques...  j'en  recouvrirai  mon  pépin.  (Tassant 

sa  corbeille,  qu'elle  charge  ensuite.)  Cette   horrOUr  dc  ChochottC 

a  dû  venir  faire  son  beurre  ici...  Tandis  que  moi, 
bonne  bête,  il  ne  me  reviendrait  que  le  gosse  pour 
héritage!  Pas  de  ça,  Lisette!  (Apercevant  des  sous  sur  la  che- 
minée.) Tiens!  dix-sept  sous...  ça  sera  pour  du  savon. 

(Elle  les  empoche.  Entraînant  l'enfanl.)  \  icilS,  loi  !  (Au.\  fouîmes.) 
La  compagnie.  (eIIo  sort  avec  lenfanl.) 

SCÈNE  V 

LICIE,    LA    GRANDE  ADÈLE,    L^AUTRE  ADÈLE, 
IIÉLOISE,  MARIE  LA  FRISÉE. 

LUCIE,  encore  enfoncée  dans  son  lit,  d'une  voix  plaintive. 

Mon  petit...  Mon  pauvre  petit...  Je  ne  l'ai  pas  seule- 
ment embrassé  (ehc  se  lùve,  chauceianie.)  Adèlc  !  3Iarie  ! 
Héloïse!..,  Ah!  mes  amies! 


ser 
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LA    GRANDE    ADÈLE. 

Hein?  une  fameuse  secousse...  T'a-t-elle  traitée? 

LUCIE. 

Bah!  c'est  fini...  N'y  pensons  i)lus.  (eiic  dicniic  à  i-a.- 

sa  robe  de  cliainl)re.) 

LA  GRANDE  ADÈLE,   cmiiies^ce. 

Attends...  Laisse-moi  t'aider...  Voici  la  manche. 

HÉLOÏSE,  la  soulenant. 

Doucement. 

MARIE  LA  FlUSÉE,  baissée  j.our  clierchcr  .sou<  \q  lit. 

Tenez,  vos  pantoufles... 

L'AUTRE  ADÈLE,  un  peu  h  l'c-cut. 

Voulez-vous  de  la  tisane,  madame  Lucie  ? 

LUCIE,  à  l'autre  Adèle,  avec  un  sourire. 

Merci...  (Aciievant  de  s'habiller.)  Vous ètcs Vraiment  gen- 
tilles d'être  venues  toutes  les  quatre. 

LA    GRANDE    ADÈLE. 

Là...  Comment  te  sens-tu,  maintenant? 

LUCIE,  se  fur.;ant. 
Très  bien...  (eUc   tousse  un  peu.) 
HÉLOÏSE. 

Tu  as  eu  tort  de  te  lever! 

3IARIE  LA  FRISÉE. 

Pas  d'imprudence  à  cause  de  nous! 

LUCIE. 

Mais  je  vais  bien,  très  bien.  Voire  présence  seule  me 
redonne  des  forces.  (Eiie  descend,  sans  soutien.)  Vous  voyez, 
je  marche...  Un  peu  de  patience  :  nous  allons  nous 

amuser  tout  à  l'heure!  (N'ou  pouvant    plus,   a  la  grande  Adèle  qui 
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l'a  suivie,  prête  ii  la  soiilciiir.)    Tofl    braS...   Toil  bniS,  UllC   SC- 

conde ! 

(Pondaiit  (piC  la  graiulo  Adèle  la  conduit  doucoinont  à  la  chaise  lonjiic, 
les  trois  autres,  j^roujHTs  devant  la  cluMinnee,  cliuchotont  nrdennnrnt.) 

MARIE    LA    FRISÉE. 

Perdue,  n'est-ce  pas? 

HÉLOÏSE. 

Elle  fait  pilié  ! 

l'autre    ADÈLE. 

Ce  visage  de  papier  niàclié  !  Uegardez-Ia  donc. 

HÉLOÏSE. 

Et  sa  voix,  sa  voix  de  cristal  fêlé,  qui  fait  mal  à  en- 
tendre. 

LUCIE,  sur  la  chaise  lon^aie,  gaîmont. 
Eh  bien!  vous  ne  fumez  pas?...  (.Montrant  Ic  ijucridun.)  Là, 

devant  vous,  il  y  a  tout  ce  qu'il  faut.  Allez-y!  Moi,  je  ne 

crains  pas...  (L'autre  Adèle  s'eniiiare  du  tabac  et  fait  une  ag'arette.) 

Maintenant,  attention!  Une  question  grave  :  qu'allons- 
nous   bien   boire?   (un  tenii.s.)   Bon!  j'entends  monter 

M"^  Printemps!   (Sc    tournant    vers   la    j.orle    du   fond.)     ArrivCZ 

donc,  maman  Printemps!  Justement,  nous  allions  avoir 
besoin  de  votre  expérience  !  (m'-^  printemi-s  iiaraîi.) 

SCÈNE  VI 

MADAME  PRINTEMPS,  LUCIE,  LA  GRANDE  ADÈLE, 
L'AUTRE  ADÈLE,  IIÉLOISE,  MARIE  LA  FRISÉE. 

MADAME  PRINTEMPS,  sur  le  seuil,  interdite,  aux  femmes. 

Tiens!  vous  êtes  là!  Moi  qui  vous  attendais  en  ba.-... 

('descendant.)  Boiljour,  mCS  Cufauts  ! 

3 
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LUCIE. 

Alors,   je    recommence...    Qu'ulloiis-iioiis    boire? 

(Un  temps.)  Ne  répondez  pas  toutes  à  la  fois  !  (sérieusement.) 

Moi  d'abord,  je  veux  une  absinthe  anisée. 

LA  GRANDE   ADÈLE. 

Toi,  une  absinthe  !...  Non,  par  exemple  ! 

HÉLOÏSE. 

D'ailleurs,  nous  ne  voulons  rien...  Il  se  fait  lard  ! 

l'autre   ADÈLE. 

On  a  chacune  ses  occupations,  vous  comprenez. 

MARIE   LA   FRISÉE. 

Remettons  ga  à  un  autre  jour. 

LUCIE,  vivement. 
YouleZ-VOUS  bien  vous  taire  !  (a  M'ne  printemps,  comique.) 

Garçon!...  J'ai  dit  :  <(  Une  absinlhe-anis,  une  !  » 

MARIE   LA   FRISÉE. 

Par  ces  chaleurs,  moi,  je  ne  sors  pas  de  la  bière. 

l'autre   ADÈLE. 

Le  madère  est  meilleur  pour  l'estomac...  (Gourmaude.) 
Oui,  un  madère...  avec  des  biscuits. 

HÉLOÏSE. 

Moi,  un  vermouth  gommé... 

LA  GRANDE  ADÈLE. 

Tout  de  même,  s'il  y  en  a,  je  prendrai  de  l'absinthe... 
Oh  !  mais  une  larme... 

LUCiE>  à  M"»®  Printemps, 

Vous  avez  entendu  :  de  tout  ca,  s'il  vous  plaît  !... 

D'en    bas,    >lu    café,    (ca  concierge  ne  bouge  pas,  la  regarde  lixe- 

mcnt;)  Avec  quelque  chose  de  bon  pour  vous...  Ce  que 
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VOUS  voudrez.  (La  concierge  no  rcmno  pas,  cHgnc  des  yeux,  finit  par  lui 
faire  un  geste  significatif.)  Ail  !  OUi...  Attendez.  (eUo  Ole  sa 
dernière  bague  et  la  remet  à  M"»«  Printemps,  en  lui  parlant  à  l'oreille. 
Puis,    haur.)  Vite,  n'est-ce  pas?  (La  concierge  sort.) 

SCÈNE  Yll 

LUCIE,  LA  GRANDE  ADÈLE,  L'AUTRE  ADÈLE, 
HÉLOISE,  MARIE  LA  FRISÉE. 

HP^LOÏSE,  à  Lucie,  avec  intérêt. 

Es-tu  bien,  au  moins,  là  ? 

MARIE  LA  FRISÉE,  lui  apportant  un  oreiller  du  lit. 

Un  oreiller,  Lucie...  Laissez-moi  vous  le  glisser  sous 
les  épaules. 

LA  GRANDE  ADÈLE. 

Et  l'édredon,  pour  te  couvrir  les  pieds...  (Devant  lo  ut.) 
Ah  !  ma  pauvre  Miss,  il  faut  que  je  te  dérange  ! 

LUCIE. 

Non,  non,  je  n'ai  pas  froid  !  Ne  dérange  pas  Miss,  il 
ne  faut  pas  trop  la  bousculer. 

LA  GRANDE  ADÈLE. 

Bien  sûr  que  dans  sa  position  intéressante...  Tu  sais 
que  si  on  la  laisse  là,  elle  va  y  faire  ses  petits... 
N'est-ce  pas,  Miss  ? 

LUCIE,  indifiërente. 

Ah  !  mon  Dieu  !  qu'elle  les  fasse. 

l'autre  ADÈLE. 

Moi,  à  Nancy,  j'avais  une  chatte  qui  accouchait  tou- 
jours dans  mes  chapeaux.  (La  concierge  revi.nt.) 
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SCENE  YIII 

MADAME  PRINTEMPS,  LUCIE, 

LA  GRANDE  ADÈLE,  L'AUTRE  ADÈLE, 

HÉLOISE,  MARIE  LA  FRISÉE. 

MAItAME    PRINTEMPS,  ontiaiit    avec  un  panier. 

Là,  j'ai  pris  mon  panier,  et  j'espère  que  le  garçon  y 
a  tout  mis...  Où  va-t-on  poser  tout  ça  ? 

LUCIE,  se  soulevant  un  [leu. 

Sur  la  table. 

MARIE  LA  FIUSÉE,  à  Héloïse. 
A  nous  deux  !  (Elles  portent  le  g'uéridon  devant  la  chaise  longue.) 

LA  GRANDE  ADÈLE,  éeartant  les  fioles  à  potion. 
Faut  faire  de  la  place.   (Les   antres  apportent  les   bouteilles  et 
les  verres,  que  la  concierge  leur))asse.) 

L'AUTRE  ADÈLE,  à  un  heurt  .le  bouteille. 

Attention  !  hé  î...  pas  de  malheur  ! 

MADAME  PRINTEMPS,  quand  le  panier  est  vUle. 

Bon  !  tout  y  est  bien...  Et,  maintenant,  y  a  plus  qu'à 

s'asseoir.   (Elles  apportent  des  chaises.) 

LA  GRANDE  ADÈLE,    s'asseyanl  an  pied  de  la  chaise  longu». 

Moi.  je  suis  très  bien  là. 

LUCIE,  à  la  concierjje. 

Faites  les  honneurs,  madame  Printemps. 

L'AUTRE  ADELE,  pendant  que  la  concierge  lui  verse  du  madère. 

Qu'y  a-t-il  dans  ce  grand  pot  jaune  ? 

MADAME  PRINTEMPS,  k  l'antre  Adule. 

De  la  tisane  de  bourgeons  de  sapin.  (Reprenant.)  Tenez, 
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je  n'ai  pas  oublié  vos  galcaux...  (i/.uiin'  Adùio  chficii.î  «les 
yeux.)  Dans  ce  sac,  à  côté  de  Fiiuile  de  foie  de  morue. 

(Ello  ronlinuo  à  versor.) 

L'AUTUE  ADÈLE,  ouvrant  \o  sac 

Des  brioches  !  Moi  qui  les  aime  laiU  !...  Merci. 

MARIE    LA   FRISÉE. 

Tu  sais,  y  en  a  pour  tout  le  monde.  (Eiie  on  prend  deux.) 

LA  GRANDE  ADÈLE,  élevant  son  verre,  à  Lucie. 

A  ta  santé,  ma  chère  ! 

HÉLOISE,  même  jeu. 

A  ta  santé. 

L'AUTRE  ADÈLE,  même  jeu. 

A  la  vôtre,  madame  Lucie. 

LUCIE. 

Et  moi  ?  je  vous  regarde  ! 

L'AUTRE  ADÈLE,  la  bouche  pleine. 

Je  vous  recommande  le  madère. 

LUCIE,  présentant  son  verre. 

Non,  madame  Printemps  va  me  faire  une  absinthe... 

Elle  sait  ce  qu'il   me  faut.  (M'"«  Printemps  lui  fait  son  absinthe.) 

Encore...  encore...  N'ayez  donc  pas  peur!  (Élevant  sou 

son  verre   à    deux    mains,   elle   trinque    avec   tout  le  monde).   A    VOtrC 

bonne  santé!  (un  peu  d'absinthe  se  r(:pand.)  Faites  pas  atten 
tion...  Ça  nettoie. 

MARIE  LA  FRISÉE,  élevant  son  verre  dans  la  direction  de  l'alcAve. 

Miss,  h  la  tienne  !...  Tu  veux  goûter,  dis  ? 

HÉLOÏSE. 

Elle  aimerait  mieux  du  sucre. 

MARIE    LA    FRISÉE. 

Dame  !  qui  sait,  elle  pourrait  avoir  une  envie... 
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l'autre    ADÈLE. 

Oh  !  les  envies...  Dans  sa  position,  moi  qui  ne  peux 
pas  souffrir  le  homard,  j'en  ai  mangé  un,  tout  entier. 

HÉLOÏSE. 

Moi,  c'était  de  la  salade...  des  cornichons...  Depuis, 
ça  m'est  resté  ! 

LA  GRANDE  ADÈLE. 

Et  vous,  madame  Printemps,  vous  en  avez  eu  des 
envies?... 

LUCIE,  souriant. 

Je  crois  que  maman  Printemps,  dans  ces  moments- 
lîi,  avait  surtout  soif... 

MADAME  PRINTEMPS,  vivomont. 
Oui,  de  sirop  de  U:rOSeille...   pur!  (Remuant  le  sucredeson 

^Tog.)  Et  j'avais  aussi  envie  de  me  ballader  tout  un  jour... 
en  robe  blanche...  avec  une  botte  de  verdure  et  de  roses 
naturelles  sur  la  tête. 

LA  GRANDE  ADÈLE. 

Poïésie  ! 

IIÉLOÏSE. 

Tais-toi,  mon  cœur! 

MARIE  LA  FRISÉE. 

Dans  mes  bras,  la  rosière  !  (Explosion  de  joie,  bravos,  fous 
rires.  Toutes  font  mine  d'embrasser  la  concierge,  qui  se  débat,  pendant 
que  Lucie  vide  son  verre  et  se  verse  une  seconde  absinthe.) 

MADAME  PRINTEMPS,  se  rajustant. 

C'est  pas  tout  ça...  y  a  personne  à  ma  loge  et  l'on  dé- 
valiserait bien  la  maison...  Merci  de  vos  politesses,  mes- 
dames, aune  autre  fois!  (EUe  sort). 
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SCÈNE    IX 

LUCIE,  LA  GRANDE  ADÈLE,  L'AUTRE  ADÈLE, 
IIÉLOISE,  MARIE  LA  FRISÉE. 

LA  GRANDE  ADÈLE,  à  Lucie. 
Que  fais-tu?  (EIIc  veut  Uù  an-èterlo  bras.) 

LUCIE. 
Laisse...  (Elle  se  verse  quelques  gouttes  de  plus.) 
LA  GRANDE  ADÈLE. 

Tu  vas  le  griser! 

LUCIE. 

Eh  bien...  je  serai  grise...  Il  y  a  si  longtemps  que  ça 
ne  m'est  arrivé. 

LA  GRANDE  ADÈLE. 

C'est  vrai,  après  tout...  (Eiieboit.)  Nous  ne  sommes  pas 

ici   pour  te   contrarier...  (EUe   vide   son   verre   et   le   présente   à 
Lucie  ({ui  lui  ver.se.) 

l'autre  ADÈLE. 

Une  bonne  fille,  il  n'y  a  pas  à  dire!...  Une  très  bonne 
fille... 

LA  GRANDE  ADÈLE. 

Une  amie  pour  de  vrai! 

HÉLOÏSE. 

Une  camarade  que  nous  ne  laisserons  pas  s'ennuyer. 

MARIE  LA  FRISÉE. 

Et  il  va  falloir  qu'elle  guérisse  vite! 

l'autre  ADÈLE. 

Moi  d'abord,  à  partir  d'aujourd'hui,  je  viens  vous 
soigner  tous  les  matins. 
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LUCIE,  s'oxallant  pou  à  pou. 

Ça  dépond  de  vous  que  je  guérisse!...  De  vous 
toutes!...  (Un  lomps.)  Vous  parliez  d'envies  tout  à  l'heure: 
eh  hien,  c'en  est  une,  et  une  vraie,  que  j'ai  depuis  deux 
mois,  chaque  soir,  à  l'heure  où  je  m'habillais  pour  le 

bal...  (Regardant  la  fenêtre.)  Teuez,  daUS  UU  instaut  !  ([:n  silence. 

Le  jour  baisse.)  Les  soirs  d'Élvsée  surtout...  comme  ce 
soir...  j'ai  beau  fermer  les  fenêtres,  j'entends  l'or- 
chestre... les  quadrilles,  les  polkas,  les  valses...  tout. 

Et  moi,  je  suis  dans  mon  lit!  (Un  temps.  Le  jour  baisse  tou- 
jours.) Oh  !  je  me  bouche  les  oreilles,  mais  je  distingue 
quand  même  les  piétinements,  les  rires...  Je  reconnais 
des  voix...  à  onze  heures,  le  feu  d'artifice!  les  soleils 
qui  sont  là  à  tourner,  presque  sous  ce  balcon!...  Alors, 
je  me  désole,  j'enfonce  la  tète  sous  les  draps;  mais, 
imaginez-vous,  il  me  semble  qu'on  m'appelle  :  «  Lucie 
Pelleurin!  Lucie  Pelietcrin!  »  Mon  bock  est  servi  à  une 
table...  ma  chaise  reste  inoccupée...,  on  n'attend  que 
moi  pour  s'amuser!...  Et  j'ai  envie,  oui,  j'ai  envie  d'y 
aller. 

LA  GRANDE  ADÈLE. 

Pauvre  Lucie. 

LUCIE. 

Si  je  suis  malade,  c'est  simplement  parce  que  je  ne 
fais  plus  la  noce. 

L'AUTRE  ADÈLE,  lioriiant  la  t«'te,  ni-ise. 

Bien  possible! 

LUCIE. 

La  preuve...  tenez!  aujourd'hui,  rien  que  de  vous 
avoir  vues,  vous  autres,  j'ai  pu  me  lever...  Je  vais 
mieux...  beaucoup  mieux...  Je  vais  tout  à  fait  bien... 
Et,  puisque  je  vous  tiens,  vous  quatre,  vous  allez 
m'aider. . . 
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LA  GUANr>E  ADÈLE,  commonçaiit  à  s'exalter  ollo-mèino 

Tout  ce  ([lie  lu  voudras  !.. 

HKLOÏSE  et  MARIE  LA   FRISÉE,  en  .semble. 

Nous  sommes  de  vieilles  amies! 

l'autre   ADÈLE. 

Moi-même,  je  me  jetterais  pour  vous  dans  le  feu... 

LUCIE. 

Oh!  je  n'en  demande  pas  tant!...  Ce  soir,  vous  allez 
simplement  m'accompagner  à  l'Elysée  Montmartre. 

l'autre    ADÈLE. 

iVli!  ça  non,  par  exemple  ! 

HÉLOÏSE. 

Tu  veux  donc  te  tuer  ! 

LUCIE,    suppliante. 

Oh!  mes  chéries,  je  vous  en  conjure,  ne  dites  pas 
non...  J'en  ai  une  envie  folle...  Ça  me  fera  du  hien, 
croyez-le. 

LA    GRANDE   ADÈLE. 

Mais  tu  ne  pourrais  seulement  descendre  l'escalier. 

LUCIE. 

Si!...  Une  de  vous  me  soutiendra.  Et  puis,  une  fois 
en  bas,  vous  verrez...  Plus  besoin  du  bras  de  personne  ! 

MARIE    LA   FRISÉE. 

Mon  Dieu,  si  ça  lui  fait  tant  de  plaisir... 

l'autre    ADÈLE. 

On  peut  toujours  essayer. 

LUCIE. 

C'est  ça,  convenu,  n'est-ce  pas?...  On  mangera  toutes 
ensemble  un  morceau  quelque  part,  avant  d'entrer. 


34  LA  FIN  DE  LUCIE  PELLEGRIN. 

chez  Victor,  si  vous  voulez,  pour  ne  pas  changer  vos 
habitudes. 

l'autre  ADÈLE. 

Alors,  je  cours  jusque  chez  moi.  Rien  qu'un  petit 
quart  (F heure... 

LUCIE. 

Qui  parle  de  s'en  aller?...  Non,  non!  Je  ne  vous 
lâche  plus. 

MARIE   LA   FRISÉE. 

S'habiller,  cependant? 

LUCIE. 

Des  bêtises...  Ce  serait  pour  aller  ailleurs,  je  ne  dis 
pas;  mais  à  TÉlysée,  nous  sommes  chez  nous...  On  y 
va  comme  l'on  est!  (un  temps.)  Ainsi  moi...  vous  allez 
voir  si  je  fais  du  genre...  Vous  allez  assister  à  ma  toi- 
lette. (Elle  vide  son  verre,  tousse,  puis,  se  mettant  debout,  fait  quelques 
pas.) 

HÉLOÏSE,  bas  à  la  grande  Adèle. 

Du  coup,  elle  va  y  rester  ! 

LA  GRANDE  ADÈLE,  bas  à  Héluïse. 

J'en  ai  peur... 

LUCIE. 

Commençons  parle  commencement...  Adèle,  allume 
donc  les  bougies...  Il  fait  sec...  J'ai  de  bonnes  pan- 
toufles... Inutile  de  mettre  des  bottines!  (un  temps.) 
Maintenant,  la  robe,  (euo  réfléchit.) 

L'AUTRE  ADÈLE,  achevant  la  dernière  brioclic. 

Dépèchous!  J'ai  un  appétit,  moi... 

LUCIE. 

Ma  foi,  de  robe,  non  plus!...  Je  peux  bien  garder  ma 
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robe  de  chambre...  (ouvrant  Ic  tiroir  du  bas  de  l'armoire  à  ^'lace.) 

Car  j'ai  là  un  })alclot  (souriam.)  que  ma  tante  n'a  pas 
vu,  heureusement  (kiic  ic  sort  et  lo  déploie.)  Gomme  neuf!... 
Par  exemple,  il  est  d'hiver!  Mais  tant  mieux,  qu'il  soit 
d'hiver:  je  grelotte  toujours...  Je  le  garderai  dans  la 
salle  et...  ceux   qui  ne   seront  pas  contents...   (Eiie  ic 

dépose  soigneusement  sur  une   chaise.)  Là  ! ...    YoyOUS,   d'abord, 

il  faut  que  je  me  coiffe.  (EUe  se  met  devant  rarmoirc  à  glace). 

MARIE   LA  FRISÉE,  fredonnant  la   «   Valse  des  Roses.  » 

Viens  avec  moi  pour  fêter  le  printemps- 

LUCIE,  à  la  grande  Adèle. 

Approche  donc  la  bougie. 

HELOISE,  continuant  l'air  de  valse. 
Nous  cueillerons  des  lilas  et  des  roses. 
LA  GRANDE  ADÈLE,  éclairant  Lucie. 

Tu  as  toujours  tes  beaux  cheveux... 

LUCIE,  ses  longs  cheveux  défaits,  les  bras  en  l'air  pour  les  raltaclici'. 

Non...  pas  tous,  va!...  J'en  ai  perdu...  Mais  ça  ne 
fait  rien!  Plus  d'une,  bien  sûr,  se  contenterait  de  ce 
qui  me  reste...  (un  temps.)  Qui  sait?  Je  ne  suis  peut-être 
pas  encore  si  bas  qu'on  le  croit  !...  (Baissant  la  voix.)  Là, 
entre-nous,  crois-tu  que  je  vais  mourir? 

LA   GRANDE  ADÈLE, 

Ah  !  ouiche  !  mourir,  (chantant.) 

Viens  avec  moi  pour  fêter  le  printemps... 

LUCIE,  continuant, 
Nous  cueillerons  des  lilas...  ef... 
(ses  bras  retombent.)  NoU  !  je  nC  pCUX  paS  !.».  JeUC  pCUX 
pas  !...    (Elle  est  obligée  de  s'asseoir.) 

l'autre  ADÈLE. 

Je  suis  comme  vous,  moi...  11  m'est  impossible  de 
lever  les  bras. 
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LA  GRANDE  ADÈLE. 

Ne  te  fatigue  pas...  je  vais  te  coiffer  moi-même.  (Ln 

silence.  Pendant  que  la  grande  Adèle  coiffe  Lucie,  et  que  les  autres,  de 
plus  en  plus  grises,  boivent  encore  et  fument,  rÉlysée-Monluiartre  s'allume; 
soudain,  l'orchestre  du  bal  se  met  à  jouer  la  même  «  Valse  des  Roses  i>.\ 

LUCIE,  coiiréo,  une  dentelle  noire  sur  la  tète,  se  levant  fiévreuse. 

Entendez-vous?...  Vite  mon  paletot...  mes  gants... 

(Aux  femmes.)  VoUS  autreS,  apprêteZ-VOUS  donc  !...  (com- 
mentant à  mettre  son  paletot.)  Dites,  tout  à  Tlieure,  scra-t-on 
étonné  de  me  revoir...  Mes  anciens  !...  On  va  nous  faire 
une  de  ces  entrées...  «Lucie  Pellegrin  !  Lucie  Pelle- 
grin  !...))  Et  vous  en  aurez  votre  part,  mes  amies:  atten- 
dez-vous à  être  portées  un  peu  en  triomplie...  Et  des 
bocks...  Des  tournées  de  bocks...  Ducbampagne  !  Enfin, 
tout  ce  que  vous  aimerez...  avec  des  brioches  ;  l'autre 
Adèle,  des  montagnes  de  brioches...  Moi,  je  danserai, 
je  rirai...  c'est  si  bon  de  rire  !  A  minuit,  on  nous  em- 
mène toutes  souper  et...  (eIIc  tombe  presque  on  voulant  passer 
la  seconde  manche.) 

LA  GRANDE  ADÈLE,  la  soutenant. 

Faudrait  être  plus  d'aplomb  pour  aller  souper  ! 

LUCIE,  chancelant  au  début,  mais  peu  à  peu  soulevée  parla  fièvre. 

D'aplomb,  on  le  sera,  d'aplomb  !  La  Pellegrin  pas 
d'aplomb  !...  Mais  d'où  sors-tu  pour  lâcher  une  pareille 
bêtise  !...  Ne  le  répète  pas  ailleurs  :  tu  ferais  rire  de 
toi,  ma  pauvre  petite  !...  L'hiver  dernier,  tiens  ! 
qui  est-ce  qui  a  passé  tout  le  carnaval,  avec  une  partie  du 
carême,  sans  se  coucher?...  (Marchant  avec  a-naiion.)  Oh  la 
belle  vie,  mes  enfants!  Toujours  en  noce  !...  La  soirée  au 
théâtre,  pour  commencer...  Ensuite  le  bal,  jusqu'à  trois 
•jpiires  du  matin  ;  puis  on  soupait...  Au  petit  jour,  les 
lâchant  tous,  filant  à  l'anglaise,  je  descendais  quatre  à 
quatre  l'escalier  du  restaurant;  et,  bien  emmitouflée 
de  fourrure,   fouette  cocher  !  j'allais    réveiller  Cho- 
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chotte...  Ma  voiture  attendait  à  la  porte...  jusqu'à  des 
dix  heures  du  matin...  Ah!  l'heureuse  vie!  (Lorchestrc 

se  remet  à  jouer  la  «  Valse  des  Roses  ».)   PluS  de  fatigUe,  qiiaud 

on  en  arrive  là...  La  maladie?  la  fatigue?  des  mots... 
On  ne  sent  plus  rien,  les  pieds  ne  touchent  plus  terre... 
Et  je  veux  recommencer  à  vivre,  vous  allez  bien  voir 
que  je  ne  suis  pas  finie...  Je   veux  encore  faire  des 

hommes  !  (Uu  petit  liomnio,  très  lari^o  des  hanclics,  paraît.  —  Lucie, 
se  dressant.)  Chochotte  ! 


SCÈNE  X 

CHOCHOTTE,  LUCIE  PELLEGRIN, 

LA  GRANDE  ADÈLE,  L'AUTRE  ADELE,  HÉLOÏSE, 

MARIE  LA  FRISÉE. 

CHOCHOTTE,  entrant  sans  frapper,  au  milieu  d'un  froid  subit. 

Comme  ça,  on  liche...  on  liche  à  l'égoïste  !  C'est  du 
propre...  (croisant  les  bras.)  Et  moi,  alors,  si  j'ai  la  pépie, 
dites,  je  n'ai  qu'à  cracher  des  pièces  de  dix  sous... 
(Elle  crache.)  Ah  !  oui,  c'cst  du  propre  ! 

L'AUTRE  ADÈLE,  bas,  à  la  Grande  Adèlff. 

Qu'est-ce  que  celui-là  ? 

LA  GRANDE   ADÈLE. 

Celle-là!..  C'est  cette  horrreur  de  Chochotte!  la 
femme  à  la  Pellegrin. 

LUCIE,  à  Chochotte. 

Tu  sais  bien  que  tout  est  fini  entre  nous...  Qu'est-ce 
que  tu  veux  ? 

CHOCHOTTE,  sans  lui  répondre,  affectant  de  s'adresser 
aux  femmes. 

On  croit  que,  du  café,  tout  en  faisant  mon  trente  et 
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1111,    je    ne     suis   pas    le    mouvement?  (Haussant  Ics  épaules, 

aux  femmes.) Vous  aulFcs,  allez!  jc  VOUS  avais  vues  entrer 
toutes  les  quatre  !  Et,  avant  de  m'amener,  j'ai  voulu 
vous  laisser  rigoler  un  brin  :  dites  si  je  suis  pas  bonne! 

LUCIE. 

Je  reçois  qui  me  plaît  !..  Toi.  je  ne  te  connais  plus, 
va-t'en. 

CHOCHOTTE. 

Bête,  va  !  tu  m'en  veux  donc  toujours  ?...  A  cause, 
dis? 

LUCIE. 

Tu  as  de  l'aplomb!..  J'aime  qui  m'aime!  Retourne 
d'où  tu  viens. 

CHOCHOTTE. 

Ab  ! 

LUCIE. 

Va-t'en  cbez  l'autre,  celle  pour  qui  tu  m'as  lâchée. 

CHOCHOTTE. 

Elle  ou  toi,  alors? 

LUCIE. 

Non...  Elle  maintenant! 

CHOCHOTTE. 

Eh  !  bête,  c'est  toi...  puisque  je  reviens. 

LUCIE,  liésitant. 

Tu  reviens?... 

CHOCHOTTE. 

Te  rappelles-tu?   comme  c'était  gentil,   quand  tu 
aïontais  me  réveiller,  et  que  la  voiture  attendait,  jus- 
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qu'à  (les  dix  heures  du   matin!..  Et  çà  recommen- 
cera, veux-tu?.. 

LUCIE. 

Ah!  ma  honne  Chochotte  !  Me  voilà  tout  à  fait  gué- 
rie, maintenant. 

CHOCHOTTE. 

Et  puis,  va,  on  peut  nous  montrer  au  doigt... 

LUCIE,  niékincoliquo. 

Oh!  je  m'enfiche!..  Pour  ce  que  valent  les  hommes. 

CHOCHOTTE. 

Nous  ne  faisons  du  tort  à  personne... 

LUCIE. 

D'ailleurs,  est-ce  qu'on  a  demandé  à  naître  comme 
va! 

CHOCHOTTE. 

Quand  on  a  ça  dans  le  sang... 

LUCIE,  (Icsolec. 

C'est  déjà  hien  assez  de  l'avoir  et  d'en  souffrir. 

LA  GRANDE  ADÈLE,  se  fâchant,  à  Chochotlc. 

Mais  c'est  abominable  à  la  fin  !...  Espèce  d'horreur, 
ça  ne  te  suffit  pas  de  lui  avoir  longtemps  mangé  vingt 
francs  par  jour,  il  faut  que  tu  viennes  l'achever. 

CHOCHOTTE. 

Hein?  Quoi?  grand  carcan,  tais  ta  gueule  ou  je  te 
vas  moucher. 

LA  GRANDE  ADÈLE,  marchant  sur  elle. 

Essaye  voir,  si  tu  as  du  cœur  !  (ciiochotte  recule.) 
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HÉLOÏSE,  digne. 

A  la  porte  !...  Quand  cette  dégoùtation  sera  partie, 
nous  brûlerons  du  sucre. 

MARIE   LA   FRISÉE. 

Si  elle  ne  part  pas,  on  va  la  descendre,  plus  vite 
qu'elle  n'est  montée. 

l'autre    ADÈLE. 

Oui,  à  la  porte  !  A  la  porte  ! 

CHOCHOTTE,  se  précipitant  sur  l'autre  Adèle. 

Viens  donc  m'y  jeter,  toi,  à  la  porte,  mais  viens-y 
donc...  (s'arrêtant  net.)  Yous  ètes  la  nouvollc  venue,  n'est- 
ce  pas?  celle  de  Nancy.  On  m'a  parié  de  vous...  Ça  vous 
traite  de  dégoùtation,  ça,  et  pourtant...  on  sait  bien 
qu'elle  en  est  comme  les  autres! 

LUCIE,  tombée  dans  un  fauteuil. 

Finissez,  finissez,  de  grâce  !  Vous  me  tuez... 

CHOCHOTTE,  à  Lucie. 

Ah  !  tu  la  défends,  toi  !...  Je  la  trouve  ici  et  tu  la 

défends!  (Avec  un  geste  menaçant.)  Je  Suis  flxéC  !... 
L'AUTRE  ADÈLE,  à  Chochotte. 

Salope! 

CHOCHOTTE,  sautant  sur  elle  et  l'égratignanl. 

Garce!  (Mêlée  générale,  cris  ;  le  guéridon  se  renverse,  avec  le  chan- 
delier, en  inondant  la  chambre  de  liquide  et  de  verre  cassé.) 

LUCIE,  pendant  la  rixe. 

Vous  me  tuez...  Vous  me  tuez...  (Les  femmes  poursuivent 
Chochotte,  dans  l'obscurité.) 

HÉLOlSE,  digne,  sortant  la  dernière. 

En  voilà  des  chameaux  !  (La  rixe  se  continue  à  la  cantonade, 
décroît,  puis  un  long  silence.) 
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SCÈNE  XI 

LUCIE,  seule. 
LUCIE,  appelant  d'une  voix  mourante. 

Chochotte...   Chochotte...  (Eiie écoute.)  Non,  rien!  (Eiie 

ficoutc  encore.)  Elle  ne  reviendra  pas...  (L'orchestre  de  l'ÉIyscc 
Montmartre  joue    un    quadrille.    Soudain    ranimée.)    Ah!     Ic    bal... 

Comme  on  s'en  donne...  Attendez!  j'y  vais!  Attendez 
que  je  mette  mes  gants. ..Ils  ne  tiennent  guère,  mes 
mains  sont  devenues  toutes  petites,  et  je  ne  les  sens 
plus,  et  je  ne  sens  plus  mes  membres,  plus  du  tout... 
(Elle  tombe.)  Ah!  cos  gauts,  ces  gants  où  tout  mon  corps 
semble  se  fondre...  C'est  fini,  c'est  fini,  la  noce!  (ehc 

meurt.  L'orchestre  joue  encore  un  peu,  puis  se  tait.  M""*  Printemps  paraît-) 

SCÈNE  XII 
MADAME  PRINTEMPS,  LUCIE,  morte. 

madame  printemps,  entrant,  avec  un  bougeoir  allumé. 

En  voilà  une  bataille  !...  (Apercevant  tout  à  coup  la  morte.) 

Oh  !...   madame  Lucie  !  (Se  baissant,  ellc  UU  touche  le  bras,  et, 

sans  émotion.)  TicUS  !  elle  OSt  mortC...  (Après  s'être  relevée,  elle 

s'approche  du  lit  et  pousse  un  grand  cri.)    Ciel  !   mon    aiglcdou    ! 

(Le  cœur  déchiré.)  Mou  pauvrc  aiglodou  pcrdu!...  Cette 
saleté  de  Miss  vient  d'y  faire  ses  petits. 
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